
120 

Portrait

Paul McCarthy: C.S.S.C. Coach Stage Stage Coach           VR experiment Mary and Eve, 2017; Virtual reality
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Virtual Reality

Paul McCarthy: C.S.S.C. Coach Stage Stage Coach           VR experiment Mary and Eve, 2017; Virtual reality

Dreaming Awake at the End of Time
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Die virtuelle Realität steckt 
in den Anfängen und ist weit 
davon entfernt, ihre Möglich-
keiten auszuschöpfen. Genau 
da liegt ihr künstlerisches 
Potenzial. Die besten VR-
Kunstwerke sind jene, die 
ihre Ungelenkheit nutzen – 
wie Paul McCarthys überwäl-
tigendes VR-Erlebnis, in dem 
Avatarinnen sich durch eine 
Landschaft bewegen, die an 
Playstation 1 erinnert. BEN 
VICKERS über die vergessene 
Geschichte dieses jüngsten 
Mediums.

Virtual reality is still in its 
infancy. It has a long way to 
go until we can tease out its 
potential, and this is exactly 
what makes so ripe for artistic 
interrogation. The best VR 
works so far are those that 
embrace its ineloquence – as  
in a recent disorienting VR 
experience by Paul McCarthy 
where female avatars moving 
through Playstation 1–period 
graphics. BEN VICKERS on 
the forgotten history of the 
newest medium. Jo
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Before we switch on, reorientation may be necessary. To un-
derstand what the exploration of inner space might mean in a 
networked environment, it is first necessary to reflect on your 
own inner space, to know thyself. Especially given that virtual 
reality is for the most part currently restricted to the isolation 
cell, an awareness of one’s senses, what they can reach for and 
what they can and cannot do, is a prerequisite for such forms 
of experimentation. 

Somatic Orientation belongs to a family of bodywork 
therapies that emphasises internal physical perception, and is 
often taught as a phenomenological remedy to be carried and 
applied by those suffering from anxiety: fear of flying, claus-
trophobia, the pervasive sense that civilisation might be col-
lapsing inward on a daily basis, the onset of panic attacks, the 
pressures that invite insomnia. Please read these instructions 
and then take a ten-minute break to perform the exercise be-
fore moving on. 

Sitting, standing or lying down, you will move through the 
five senses (we’ll ignore the sixth and seventh in this instance). 
For each sense, allow two minutes of succinct focus, paying 
attention only to that individual sense and closing out all oth-
ers. Begin with sight: train your vision on a fixed space; focus 
in and out; pan your eyes in an attempt to exhaust the scope 
of their capabilities. Now close your eyes and move onto 
hearing: zone in on every sound, strain to listen to those fur-
thest from you, the most pronounced and the indeterminate. 
Now move onto smell: breathing in slowly through your nose, 
attempt to decipher each layer of fragrance in your immediate 
vicinity. Next switch to taste: circle your tongue around the 
inside of your mouth, taste your gums, open your mouth and 
breathe in the flavour of the air around you. Then close out 
the experience with touch: starting with the skin of your fin-
gers, run the course of your body in your mind’s eye, paying 
close attention to every area in which you can feel the largest 
organ of your body making contact with the world. 

Bevor wir einschalten, müssen wir uns vielleicht erst orientie-
ren. Wollen wir wissen, wie sich unser Inneres in einer ver-
netzten Welt verändern wird, müssen wir zuerst unsere eige-
ne Innenwelt kennenlernen. Erkenne dich selbst. Besonders 
da virtuelle Realität heute noch einer Isolierzelle ähnelt, ist 
die Bedingung für neue Experimente, sich seiner eigenen 
Sinne bewusst zu werden. Was nehmen wir wahr und was 
nicht, was können unsere Sinne, was können sie nicht? Die 
sogenannte somatische Orientierung gehört zur Gruppe der 
Körpertherapien. Sie betont die Propriozeption und wird oft 
als eine phänomenologische Therapie gegen Ängste einge-
setzt: Flugangst, Platzangst, die Angst vor dem Zusammen-
bruch der Zivilisation, Panikattacken oder Stress, der zu 
Schlaflosigkeit führt. Folgen Sie der anschließenden Anlei-
tung, machen die zehnminütige Übung und lesen den Text 
erst dann weiter.

Sie sitzen, stehen oder liegen und konzentrieren sich auf ihre 
fünf Sinne (den sechsten und siebten lassen wir jetzt einmal 
weg). Fokussieren Sie jeden Sinn für jeweils zwei Minuten. In 
diesen zwei Minuten achten Sie bitte nur auf diesen einen 
Sinn und blenden alle anderen aus. Beginnen Sie mit dem Se-
hen. Lenken Sie ihren Blick auf einen bestimmten Punkt. 
Stellen Sie diesen Punkt scharf, dann wieder unscharf. Dre-
hen Sie Ihre Augen soweit es geht. Schließen Sie dann Ihre 
Augen und gehen Sie aufs Hören über. Achten Sie nacheinan-
der auf alle Umgebungsgeräusche – die am weitesten entfern-
ten, die deutlichsten, die undeutlichsten. Jetzt geht es weiter 
mit dem Geruchsinn. Atmen Sie langsam durch die Nase ein 
und versuchen Sie, jeden Geruch in ihrer Umgebung zu iden-
tifizieren. Dann kommt das Schmecken. Betasten Sie mit Ih-
rer Zunge rundum Ihre Mundhöhle, schmecken Sie Ihren 
Gaumen, atmen Sie den Geschmack der Umgebungsluft ein. 
Am Schluss kommt noch der Tastsinn. Spüren Sie die Finger-
kuppen. Gehen Sie dann in der Vorstellung Ihren Körper ab 
und achten Sie dabei genau auf alle Stellen, wo Ihr größtes 
Organ mit der Außenwelt in Kontakt tritt.
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Look around you. You find yourself in a large room, the 
walls are a glowing white, intensified by the dispersion of flu-
orescent light that runs along the ceiling. The ground appears 
a shiny grey, polished concrete; a few supporting columns are 
scattered across the central space. Turning around, you find a 
cylindrical white stool, on which a nondescript grey VR head-
set rests, the only distinguishing feature of the device an ital-
icised logo that reads CIVILISATION’S BLINDFOLD. Reach-
ing towards the headset, something jarring occurs in your 
sense perception; your arms and hands have taken on a lumi-
nescent cosmic quality – a deep blue tint beset with a galaxy 
of stars makes up the fabric of your limbs. Looking down, 
your whole body appears to encompass these same extrater-
restrial qualities. Unperturbed, you sit down on the stool, 
which you notice swivels. Device in hand, you awkwardly at-
tempt to strap the thing to your face, adjusting it for comfort.

As your eyes focus, you initially perceive only an intense 
backlit darkness, an empty void in which nothing appears to 
exist. Holding your hands up to the visor, still nothing: your 
cosmic extremities have not accompanied you to this place; 
you must be in some sense disembodied. After a few  

moments a bright neon sign flickers, perhaps six metres from 
your position. The light is too bright to make out the hand-
written text, but once the flickering settles and your eyes are 
able to adjust, you make out the words: “The birth of virtual 
reality as an art form.” A moment later a second neon sign 
appears below, reading “Chris Milk – TED2016”, and a large 
screen projection begins overhead, lighting up the infinite 
black space that surrounds you. You catch the man on the 
stage mid-sentence. Hair tied back, bearded, piercing blue 
eyes, he declares: “... here’s what’s special about VR: in all oth-
er mediums your consciousness interprets the medium, in VR 
your consciousness is the medium, so the potential of VR is 
enormous. But where are we now, what is the current state of 
the art?” The video stutters, a loading symbol appears in the 
centre of the screen. 

The space fades back to an intense backlit darkness, you 
sit motionless for a moment. A voice speaks: “one does one’s 
thinking before one knows what one is to think about... The further in 
you go, the bigger it gets.” Distinguishing between your own in-
ternal monologue and the voice is at least for a moment a 
struggle. “Haven’t we been here before?”

Blicken Sie sich um. Sie befinden sich in einem großen Raum 
mit strahlend weißen Wänden. Auf der Decke zeichnet sich 
Neonlicht ab. Der Boden glänzt grau, geschliffener Beton. 
Ein paar Säulen stehen verstreut im Raum. Als Sie sich um-
drehen, sehen Sie einen weißen zylinderförmigen Hocker, auf 
dem ein grauer Virtual-Reality-Helm liegt, dessen einziges 
auffälliges Merkmal ein Logo in Kursivschrift ist: ZIVILI-
SATIONSAUGENBINDE. Als Sie zum Helm greifen, neh-
men Sie etwas Merkwürdiges wahr. Ihre Arme und Hände 
beginnen plötzlich seltsam zu leuchten, sind tiefblau wie der 
Kosmos und tragen Galaxien von Sternen. Sie blicken an Ih-
rem Körper hinab. Er ist völlig von diesem außerirdischen 
Aussehen erfasst. Ohne sich weiter darum zu kümmern set-
zen Sie sich auf den Hocker. Sie spüren ihn wackeln. Unge-
schickt versuchen Sie, den VR-Helm aufzusetzen und zurecht 
zu rücken.

Als Sie endlich scharf sehen, erkennen Sie nur ein tiefes, 
hinterleuchtetes Dunkel – eine Leere, in der offenbar nichts 
existiert. Sie rücken den Helm zurecht: immer noch nichts. 
Ihre kosmischen Glieder sind nicht mitgekommen, also müs-
sen Sie wohl körperlos sein. Einige Augenblicke später fla-
ckert etwa sechs Meter vor Ihnen ein helles Neonschild auf. 

Das Licht ist so grell, dass sie die Schreibschrift kaum lesen 
können, aber sobald das Flackern aufhört und sich Ihre Au-
gen richtig einstellen, erkennen Sie vor sich die Worte: „Die 
Geburt der virtuellen Realität als Kunstform“. Kurz darauf 
erscheint darunter ein zweites Neonschild, auf dem „Chris 
Milk – TED2016“ zu lesen ist. Darüber beginnt plötzlich eine 
Videoprojektion, die das Dunkel erleuchtet. Ein Mann betritt 
die Bühne. Er trägt Vollbart und hat die Haare zu einem Zopf 
gebunden. Mit stechend blauen Augen erklärt er: „… das ist 
das Besondere an der virtuellen Realität: Bei allen anderen 
Medien interpretiert Ihr Bewusstsein das Medium, in der vir-
tuellen Realität ist Ihr Bewusstsein das Medium. Deswegen 
ist ihr Potenzial auch so enorm. Aber wo stehen wir, was ist 
der aktuelle Stand der Technik?“ Das Video stockt und das 
Ladesymbol taucht in der Mitte des Schirms auf.

Um Sie herum ist es jetzt wieder dunkel. Einen Augen-
blick lang sitzen Sie reglos da, und eine Stimme sagt, „man 
denkt, bevor man weiß, worüber man eigentlich denkt … Je 
tiefer man gräbt, desto größer wird es.“ Ganz kurz sind Sie 
unsicher, ob das ihre innere und oder eine fremde Stimme ist. 
„Kennen wir das nicht schon?“
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In 1985, Jaron Lanier cofounded VPL 
Research Inc. – the first company to 
ship commercial VR equipment. 
Lanier is often credited with coining 
the term “virtual reality” and set out 
an early vision for how the technology 
would reshape the world. “You see, 
Virtual Reality starts out as a medium 
just like television or computers or 
written language, but once it gets to be 
used to a certain degree, it ceases to be 
a medium and simply becomes anoth-
er reality that we can inhabit.” He pro-
posed that VR would reformulate the 
evolution of human language into a 
new mode of communication embod-
ied exclusively in visual actions. 

As with the majority of companies 
that were focused on the promise of 
VR during this time, these aspirations 
were short lived. In 1990, VPL was 
forced to file for bankruptcy. Still, the 
ideas formulated in this era present an 
important precursor for how we are to 
understand virtual reality’s potential 
today. They offer a treasure trove of 
existing blueprints that outline the 
most improbable of practical applica-

tions, which, if combined, may be ca-
pable of challenging our assumptions 
about embodiment, language and the 
nature of human consciousness. So it 
is harrowing to see that these early 
ideas and experiments have been en-
tirely forgotten in the shallow-minded 
pursuit of grotesquely oversimplified 
extensions of the existing material 
fabric of the late-capitalist sensorium, 
whether that be in the form of virtual 
office space (replete with multimoni-
tor views) or cartoon social spaces 
that extend the current hegemony of 

Facebook’s friendship wall to “Face-
book Spaces”, guaranteeing a place in 
which “it’s all about being yourself.” 

Given that this round of VR has 
seemingly overcome the technical lim-
itations that prevented it from previ-
ously succeeding, it’s obvious to any-
one who has sampled VR that in one 
form or another this is a field that will 
increasingly shape the systems we in-
terface with on a daily basis and claim 
for itself a large chunk of “reality”, cre-
ating high stakes for the imaginaries 
we chose to (re)produce and embody. 

1985 gründete Jaron Lanier VPL Research mit. Es war die 
erste Firma, die VR-Geräte kommerziell vertrieb. Lanier soll 
den Ausdruck „virtuelle Realität“ erfunden haben, und er hat 
sehr früh das weltverändernde Potenzial dieser Technologie 
erkannt. „Virtuelle Realität hat zwar als normales Medium 
wie Fernsehen oder Computer oder die Schrift begonnen, 
aber wenn sie einmal eine bestimmte Verbreitung erreicht 
hat, wird sie kein Medium mehr sein, sondern eine andere 
Realität, in der wir uns bewegen werden.“ Lanier meinte au-
ßerdem, die VR würde die Entwicklung der menschlichen 
Sprache so verändern, dass sie zu einem rein visuellen Kom-
munikationsmittel würde.

Diese Hoffnungen sollten sich – wie bei den meisten Un-
ternehmen, die damals auf VR setzten – bald zerschlagen. 
Schon 1990 musste VPL Konkurs anmelden. Dennoch waren 
die Ideen von damals wichtige Vorläu-
fer unseres heutigen Verständnisses 
von virtueller Realität. Sie sind nach 
wie vor eine Fundgrube voller Ent-
würfe für die unwahrscheinlichsten 
Anwendungen, die, alle zusammenge-
nommen, unsere Vorstellungen von 
Körper, Sprache und dem menschli-
chen Bewusstsein infrage stellen. Es 
ist unfassbar, dass diese frühen Ideen 
und Experimente vollkommen in 
Vergessenheit geraten sind und wir 
heute nichts als grotesk vereinfachte 

Ausweitungen unseres spätkapitalistischen materiellen Gefü-
ges sehen. Man denke nur an das virtuelle Büro (vollgestopft 
mit Multi-Monitor-Views) oder die karikaturhaften sozialen 
Räume, die die hegemoniale Facebook-Wall zu „Facebook 
Spaces“ erweitern und einen Ort versprechen, an dem es ein-
zig „darum geht, man selbst zu sein“.

Da die heutige VR die frühen technischen Beschränkun-
gen offenbar überwunden hat, ist allen klar, dass sich sämtli-
che Systeme unseres Alltags verändern werden. Die virtuelle 
Realität wird also einen Großteil dessen ausmachen, was wir 
heute „Wirklichkeit“ nennen. Damit steigen auch die Einsät-
ze für unsere Vorstellungen, wie wir uns (re-)produzieren und 
verkörpern wollen.

Deutlich machte das schon die Mixed-Reality-Perfor-
mance „Becoming Dragon“ von Micha Cárdenas im Dezem-
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This is clearly underscored in Be-
coming Dragon, a mixed-reality perfor-
mance in which the artist Micha 
Cárdenas lived within Second Life for 
365 hours during December 2008, the 
same year Cárdenas had begun hor-
mone replacement therapy. Becoming 
Dragon sought to hold a mirror to the 
one-year requirement of “real life ex-
perience” that transgender people 
must fulfil in order to receive gender 
confirmation surgery. Cárdenas’s early 
application of these technologies 
serves as a high-water mark and semi-

nal milestone for artistic engagement 
in VR. Almost a decade later it still 
serves as an important challenge to 
the abject suggestion that “having 
two identities for yourself is an exam-
ple of a lack of integrity” and signals 
to what might be lost if we throw off 
too early the possibility of developing 
a new phenomenological vernacular. 
The important role that artists can 
play in the co-development of these 
technologies is clear in Cardenas’s 
writing. The crucial insight is that: 
“Prototyping opens a space of knowl-

edge.” Set against the idea of “build-
ing the world we want”, prototyping 
“is better suited to the constantly 
changing conditions of postmodern 
global capitalism, and also accounts 
for uncertainty. Maybe we don‘t know 
what the world we want looks like.”

Virtual reality has been fast to 
proliferate over the course of the past 
year in the art world, with terminals 
sprouting in museums, biennales and 
galleries, like a strange mycological 
network in bloom. Whilst the quality 
and depth of experience has been 
mixed, the technology has garnered 
enormous attention and investment. 
This has for the most part been punc-
tuated only by cheap tricks, sensorial 
gimmicks, or interpretative experi-
ences, with a clear shortage of gener-
ous experimentation. No work exem-
plifies the former better than Jordan 
Wolfson’s recent contribution to the 
Whitney Biennale Real violence, a two-
and-a-half-minute 360-degree video 
which sees the artist perform an un-
provoked act of ultraviolence – the 
work seemingly articulating itself 

ber 2008, als die Künstlerin 365 Stunden durchgehend in 
Second Life lebte. Im selben Jahr hatte sie ihre Hormon- 
Ersatztherapie begonnen. „Becoming Dragon“ wollte der 
Forderung, Transgender müssten ein ganzes Jahr lang ihre 
neue „Lebensrealität“ gelebt haben, bevor sie operiert werden 
dürfen, einen Spiegel vorhalten. Die frühe Verwendung von 
VR macht Cárdenas Arbeit zu einem Modell und bahnbre-
chenden Beispiel in der künstlerischen Auseinandersetzung 
mit dieser Technologie. Fast zehn Jahre später ist sie immer 
noch eine wichtige Kampfansage an die jämmerliche Be-
hauptung, dass „zwei Identitäten zu haben ein Beispiel für 
fehlende Integrität ist“ und lässt uns erkennen, was wir verlie-
ren, wenn wir die Möglichkeit neue phänomenologische 
Sprachen zu entwickeln, zu früh aufgeben. Die Rolle, die 
Künstler bei der Weiterentwicklung dieser neuen Technologi-

en spielen können, wird in den Texten Cárdenas deutlich. 
Ihre wichtigste Einsicht ist, dass „Prototyping einen Raum 
für Wissen schafft“. Das Arbeiten mit Prototypen steht der 
Vorstellung „die Welt zu bauen, die wir wollen“, entgegen 
und „ist besser geeignet für die sich permanent ändernden 
Bedingungen des postmodernen globalen Kapitalismus und 
trägt auch dem Ungewissen Rechnung. Vielleicht wissen wir 
nicht, wie die Welt, die wir haben wollen, aussehen soll“.

Im vergangenen Jahr hat VR die Kunstwelt geradezu er-
obert. In Museen, auf Biennalen und in Galerien sind Termi-
nals wie Fruchtkörper eines fremdartigen Myzels emporge-
schossen. Auch wenn es mit der Qualität und der 
Erlebnistiefe nicht immer zum Besten stand, hat die neue 
Technik enorme Aufmerksamkeit und Investitionen auf sich 
gezogen. 

Dieser Trend war allerdings zum 
großen Teil von billigen Tricks, senso-
rischen Gags oder Didaktik durch-
setzt. Eindeutig zu kurz kamen echte 
Experimente. Kein Kunstwerk steht 
mehr für diesen Trend als „Real 
 violence“ (2017), ein zweieinhalb- 
minütiges 360-Grad-Video, das Jor-
dan Wolfson auf der heurigen Whit-
ney Biennale präsentierte. Das Video 
zeigt eine nicht motivierte, ultrabruta-
le Handlung, die scheinbar in einem 
Vakuum stattfindet, als ob es solche 
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from a myopic vacuum in which it is 
presupposed that violence of this kind 
is not in fact a part of everyday life 
around the world – reducing the ges-
ture to a retroactive play on goatse or 
rotten.com as artistic strategy that 
would perhaps be better situated in 
the initial failure of VR in the 90s. 

Despite the majority of experienc-
es seeking to capitalise on the novelty 
of occupying first-mover position 
within the medium, there have been a 
few sophisticated meditations on the 
nature of VR. Among them is Roee 
Rosen’s installation Live and Die as Eva 
Braun (1995–97; currently on view as 
part of Documenta in Athens). On 
twelve large banners of text, it guides 
the viewer through the plot for an im-
mersive virtual reality installation that 
is “not to be realised”. Cast as Eva 
Braun, you find yourself trapped in 
moments of intimacy with Hitler as 
the Third Reich crumbles above you. 
The work forces the mind to fill in the 
gaps without the aid of technology, re-
minding viewers that the first con-
struction of virtual reality exists in the 

assemblage of language.
Others who have dedicated long-

form thought to the phenomenologi-
cal implications of VR have used the 
technology itself to explore the novel 
affordances it lends to rendering 
realms not yet seen. In recent years, 
VR veteran Katharine Vega, for ex-
ample, has increasingly produced con-
vivial performance-driven VR works. 
Among them is Gather (2013), which is 

initiated by the question “How would 
our relationship with the environment 
alter if we felt that the land was part of 
our own body?” and seeks to push the 
audience far beyond comfortable im-
aginaries with the aid of “a binaural 
soundscape, tactile 3D props and 
scent”. Many participants felt totally 
overwhelmed by the intensity of the 
immersion experienced in this work, 
with some moved to tears and one de-

Formen von Gewalt nicht weltweit ohnehin täglich gäbe.  
Wolfsons Video reduziert sich auf ein reaktionäres Spiel mit 
Schock-Internetseiten wie Goatse oder rotten.com, eine 
künstlerische Strategie, die eher zum ursprünglichen Schei-
tern der VR in den 1990ern passt.

Obwohl ein Großteil der künstlerischen Vorhaben mit 
VR nur versucht, aus ihrer Neuheit Profit zu schlagen, gibt es 
auch einige tiefere Meditationen zu ihrem Wesen. Dazu ge-
hört die Installation „Live and Die as 
Eva Braun“ (1995–1997) von Roee 
Rosen, die derzeit auf der Documenta 
in Athen zu sehen ist. Mit zwölf gro-
ßen Textbannern wird der Betrachter 
hier durch den Plot einer immersiven 
VR-Installation geführt, die „nicht re-
alisiert werden wird“. Man findet sich 
selbst in der Rolle Eva Brauns wieder, 
in persönlichen Augenblicken mit 
Hitler, während über einem das Dritte 
Reich zusammenbricht. Die Arbeit 
zwingt dazu, sich die Lücken in der 
Erzählung ohne jedes technische 
Hilfsmittel vorzustellen, und erinnert 
daran, dass die erste virtuelle Realität 
im Gebäude der Sprache entsteht.

Andere Künstler, die sich schon 
länger mit den phänomenologischen 
Implikationen der virtuellen Realität 

auseinandersetzten, verwenden die Technik zur Erforschung 
der neuen Möglichkeiten, die die Darstellung noch nie gese-
hener Welten gibt. Katharine Vega hat in den letzten Jahren 
immer öfter sinnliche, performative VR-Performances ge-
macht. Zu ihnen gehört auch „Gather“ (2013), die mit der 
Frage beginnt: „Wie würde sich unser Verhältnis zur Umwelt 
ändern, wenn wir die Umwelt für einen Teil unseres Körpers 
halten?“. Mit „einer binauralen Klanglandschaft, 3D-Requi-

E

128

120_133_Spike52_P_Sammel.indd   128 28.05.17   22:02



D

claring: “it gave a feeling of a natural 
world that was being irredeemably 
lost.”

Like Vega, anyone who has made 
the late-night journeys necessary for 
retracing the legacy of virtual reality 
first-hand cannot fail to be struck by 
how it emerged in the countercultures 
of altered states. They will be quick to 
stumble upon the words of seasoned 
ethnobotanist of the second psyche-

delic age Terence McKenna, who in 
1991 described the future evolution of 
VR as “bringing the soul into visible 
manifestation in the world as a kind of 
internal, transdimensional object”. It 
is the lens of the psychedelic experi-
ence that allows one to see past the 
hyperbole of this “breakthrough tech-
nology”, unveiling a crude, unev-
olved, youthful low-tech. 

The immaturity that oozes from 

VR is what lends it its potential, and 
right now this ineloquence is what 
should be embraced, not glossed over, 
if we are to make meaningful steps in 
its development. It is, then, revealing 
that an artwork that can claim genu-
ine success in this teenage era of VR is 
Paul McCarthy’s C.S.S.C. Coach Stage 
Stage Coach VR experiment Mary and Eve 
(2017), a return to form that inherits 
everything that was exceptional and 
horrifying in the artist’s earliest video 
works. Currently on view at the  
Faurschou Foundation in Venice, it 
refuses to smooth the edges of the 
technology. Taking place on a two-
square-meter platform, the experience 
is initiated with the appearances of 
two female figures reminiscent of 
Playstation 1-period graphics. These 
avatars continually multiply, staring 
through you, moving through you, 
their imprecise modelling breaking 
apart on contact, pointing and 
screaming obscenities, “who the fuck 
are you?”, the sky pans through garish 
bright tones, “what’s your fucking 
name?” Overwhelming and disorien-

siten und Gerüchen“ führt sie das Publikum weit über beque-
me Vorstellungswelten hinaus. Viele sind von der Intensität 
dieser Arbeit total überwältigt oder zu Tränen gerührt. Ein 
Besucher meinte sogar: „Man bekam das Gefühl, dass die 
Natur für immer verloren ist“.

Jeder, der wie Vega auf seinen nächtlichen Forschungsrei-
sen den Ursprung der virtuellen Realität selbst erfahren will, 
ist sicherlich erstaunt, wie stark sie aus den Drogenkulturen 

heraus entstand. Man wird dabei schnell auf Terence McKen-
na stoßen, dem erfahrenen Ethnobotaniker der zweiten psy-
chedelischen Ära, der schon 1991 sagte, die künftige Ent-
wicklung der VR werde „die Seele als eine Art inneres 
transdimensionales Objekt sichtbar in der Welt manifestie-
ren“. Erst durch die Linse des psychedelischen Erlebens sieht 
man über die Übertreibungen von wegen „revolutionäre 
Technologie“ hinaus eine rohe, unentwickelte und noch jun-

ge Low-Tech. Doch gerade diese Un-
reife der virtuellen Realität macht ihr 
Potenzial aus. So gesehen sollte man, 
wenn man ihre Entwicklung wirklich 
vorantreiben will, über ihre derzeitige 
Ungelenkheit nicht hinwegtäuschen, 
sondern bei ihr ansetzen. Es ist also 
interessant, dass ausgerechnet ein  
VR-Kunstwerk von Paul McCarthy, 
das formal alles in sich trägt, was seine 
frühen Videos so ungewöhnlich und 
unheimlich gemacht hatte, als wirk-
lich erfolgreiche Arbeit bezeichnet 
werden kann. Das gerade in der  
Faurschou Foundation in Venedig ge-
zeigte „C.S.S.C. Coach Stage Stage 
Coach VR experiment Mary and Eve“ 
(2017) versucht erst gar nicht, die 
technologischen Kanten zu glätten. 
Der Besucher begibt sich auf ein zwei 
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tating, McCarthy’s is the first experi-
ence which has forced the feeling that 
one should remove the headset: a cat-
egorical success. Also on view at the 
Faurschou Foundation is Christian 
Lemmerz’s La Apparazione (2017). Al-
though much quieter, it offers little 

reprieve. A golden living and breath-
ing crucified figure of Christ hangs 
suspended in front of you, each of the 
Five Sacred Wounds heaving within 
arms’ reach. Refusing the transcen-
dental, the scene rather gestures in 
blasphemous overtones towards the 

danger of idolatry in any technology 
that proposes a challenge to material-
ist realms and declares itself to be con-
sciousness incarnate.

As with the distortion of reality 
that accompanies the inception of any 
new technology the spectre of dualist 

Quadratmeter großes Podest, auf dem das VR-Erlebnis mit 
zwei Avatarinnen beginnt, deren Grafik an die Zeit der Play-
station 1 erinnert. Diese Avatarinnen vervielfachen sich stän-
dig, starren und bewegen sich durch den Betrachter hindurch, 
wobei ihre ungenaue Modellierung bei jedem Kontakt in Stü-
cke bricht. Sie zeigen auf dich und beflegeln dich mit Obszö-
nitäten. Der Himmel zieht in grellen Farben vorüber und sie 
brüllen: „Wie ist dein Scheißname?“ Das Erlebnis ist so über-
wältigend und desorientierend, dass man zum ersten Mal tat-
sächlich das Gefühl bekommt, man sollte den VR-Helm 
doch lieber abnehmen. 

Ähnlich funktioniert Christian Lemmerz’ „La Apparazi-
one“ (2017): Obwohl ruhiger, bietet auch sie kaum eine Atem-
pause. Ein noch atmender Jesus in Gold hängt unmittelbar 
vor einem auf dem Kreuz, wobei jede seiner fünf heiligen 
Wunden in Griffweite scheint. In der Ablehnung jeglicher 
Transzendenz schwingen hier blasphemische Untertöne mit 
und verweisen auf die Gefahr der Götzenanbetung, die jeder 
Technologie droht, die verspricht, die materielle Welt zu er-

setzen und sich zum Fleisch gewordenen Bewusstsein erklärt.
Jede neue Technologie verzerrt bei ihrer Einführung die 

Realität. Das Gespenst der dualistischen Begriffe von virtuell 
und „real“ hat die alte Vorstellung wiederauferweckt, dass 
Technologie die Rolle der Institution in den Hintergrund 
drängen oder sie übernehmen könne. Wenn es auch unwahr-
scheinlich ist, dass das Museum seine jahrhundertelange 
Mittlerrolle verliert, führen VR-Erlebnisse doch zu interes-
santen Fragen. So rekonstruierte vor kurzem der Künstler 
Mat Collishaw für die Ausstellung „Thresholds“ im Londo-
ner Somerset House die erste Fotografie-Ausstellung der 
Kunstgeschichte aus dem Jahr 1839 in virtueller Realität. 
Man kann als Besucher durch „ein vollimmersives Portal die 
Vergangenheit betreten, sich frei in dem digital rekonstruier-
ten Raum bewegen, die Vitrinen, Einbauten und Gussformen 
berühren; sogar die Wärme eines Kohlefeuers wird simu-
liert“. Lassen wir für einen Moment beiseite, dass dieser klas-
sische Kunstwelt-One-Liner per se nicht gerade spannend 
klingt. Dennoch zeigt die Arbeit die immer größere Krise der 

E

130

M
ich

a 
C

ár
de

na
s, 

B
ec

om
in

g 
D

ra
go

n,
 2

00
8,

 S
til

l a
us

 ei
ne

r 3
65

-st
ün

di
ge

n 
M

ix
ed

-R
ea

lit
y-

Pe
rfo

rm
an

ce 
in

 S
ec

on
d 

L
ife

 /
 S

til
l f

ro
m

 a
 3

65
 h

ou
r m

ix
ed

 re
al

ity
 p

er
fo

rm
an

ce 
in

 S
ec

on
d 

L
ife

120_133_Spike52_P_Sammel.indd   130 28.05.17   22:02



D

notions of the virtual and the “real” 
have resuscitated all-too-common 
suggestions that somehow “Technol-
ogy” might have the potential to 
eclipse or disrupt the role of the insti-
tution. Whilst the disintermediation 
of a centuries-old organisational form 

such as the museum seems unlikely, 
the cultivation of VR experiences 
does raise some interesting dilemmas. 
In a recent exhibition at Somerset 
House in London titled “Thresholds”, 
the artist Mat Collishaw restaged the 
earliest known photography exhibi-

tion (from 1839) in VR, offering an 
opportunity to enter “a fully immer-
sive portal to the past; walk freely 
throughout a digitally reconstructed 
room, and touch the bespoke vitrines, 
fixtures and mouldings; even the heat 
from a coal fire will be recreated.” Ig-

Rolle der Institution, wenn man in einer – wie Lanier sagen 
würde – „anderen Realität“ arbeitet. Hat diese neue Realität 
auch weiße Wände? Gibt es noch Wandtexte? Soll jeder den-
selben Avatar verkörpern? Sollen wir Menschen oder Drachen 
sein? Und soll man dort, wo man unendlich viele Möglichkei-
ten hat, ausgerechnet die Vergangenheit wiederauferstehen las-
sen? Man erkennt recht schnell, dass sich die kunsthistorische 

Abhängigkeit vom White Cube aufzulösen beginnt. Vielleicht 
liegt ja genau hier der Riss, durch den das Licht eindringt. 

Obwohl wir wahrscheinlich keine neuen Utopien erschaf-
fen können oder alte obsolet werden, wird die störende Kraft 
der VR mit Sicherheit zu neuen Möglichkeiten führen. So 
sagte der eher skeptische VR-Künstler Ian Cheng in einem 
Interview mit Gianni Jetzer (Spike No. 47) auf die Frage, ob 
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noring for a moment the limited po-
tential for excitement in this classic 
art-world one-liner, the work gestures 
to an increasingly prevalent crisis of 
context for the institution’s role, if one 
were to address the medium, as Lanier 
asserts, as “another reality”. Does this 
reality have white walls? Wall texts? 
Should everyone embody the same av-
atar? Should we be dragons or hu-
mans? In a place in which one can 
render infinite possibilities, should we 
seek to rehearse the past? Quite quick-
ly one sees that the art-historical reli-
ance on the life-script of the white 
cube begins to dissolve. Perhaps here 
is our sweet spot, the crack that lets the 
light in. 

Though we are unlikely to pro-
duce new utopias or make existing 
forms obsolete, it’s clear that virtual 
reality’s natural distortion field offers 
up an opportunity. As Ian Cheng – an 
artist engaged with but hesitant about 
the use of such mediums – told Gianni 
Jetzer in an interview (Spike No. 47), 
answer to a question about whether 

VR would make the body obsolete: 
“Over time, VR will allow us to more 
fully understand the virtual reality our 
biological senses and sensory process-
ing already submit us to. It will offer a 
quicker, faster and more agile way to 
manipulate all the problems that come 
from living in such an objectively 
weird world.”

The embrace of the unfamiliar, a 
drawing of attention to the strange-
ness that surrounds us, an animist in-
tent that has always been with us but 
all too opaque, the chthulucene of our 
time. Artistic interrogation of VR at 
its current best pushes us into these 
zones of discomfort, whilst we are a 
long way from inventing the instru-
ments necessary for teasing out these 
possibilities. Its introduction opens a 
space of knowledge that signals a dra-
matic turn away from the ideologically 
motivated “solutionist” technology 
typically born from the engineering 
minds of Silicon Valley. It presents an 
opportunity that should be neither 
underestimated nor neglected, but ex-

plored with reckless abandon in an 
orgy of combined forms: somatic 
therapies, psychedelics, trauma release 
exercises, magic, sympoesis and a rea-
lignment of the senses are all allies 
required to expand the scope of VR. 
So, to ensure that we are capable of 
escaping from the existing totality, 
and confidently rejecting suicidal an-
thropocentrism, we must move to an 
understanding that – in Werner Hei-
senberg’s words – “Not only is the 
universe stranger than we think, it is 
stranger than we can think.”

Ben Vickers is Curator of Digital at the  
Serpentine Galleries and an initiator of the 
open-source monastic order unMonastery. 
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VR unseren Körper obsolet machen wird: „Mit der Zeit wird 
VR uns erlauben, die virtuelle Realität besser zu verstehen, 
der wir mit unseren biologischen Sinnen und der Verarbei-
tung von Sinnesdaten ohnehin schon unterworfen sind. Sie 
wird einen schnelleren, direkteren und intelligenteren Weg 
bieten, den ganzen Problemen zu begegnen, die daraus ent-
stehen, dass wir in einer wirklich schrägen Welt leben.“

Auf das Unbekannte zugehen, auf das Fremdartige um 
uns herum achten, ein Animismus, der uns untergründig im-
mer begleitet hat, das Chthuluzän unserer Zeit. Die besten 

künstlerischen Untersuchungen der virtuellen Realität zwin-
gen uns, diese unbehaglichen Zonen zu betreten, auch wenn 
wir noch weit von der Technik entfernt sind, die uns alle 
Möglichkeiten ausschöpfen lässt. Die virtuelle Realität öffnet 
einen Raum für neues Wissen, was eine dramatische Abkehr 
von den ideologisch motivierten „Lösungen“ sein könnte, die 
die Ingenieure des Silicon Valleys meistens im Auge haben. 
Sie bietet Möglichkeiten, die man weder unterschätzen noch 
vorüberziehen, sondern auf die man sich schrankenlos und 
unbekümmert einlassen sollte: Körpertherapien, psychedeli-

sche Drogen, Trauma-Release-Übun-
gen, Magie, Sympoesie, die Neuord-
nung unserer Sinne – all das brauchen 
wir, um den Raum der virtuellen Rea-
lität zu erweitern. Um der Totalität zu 
entfliehen und unseren selbstmörderi-
schen Anthropozentrismus zuver-
sichtlich überwinden zu können, müs-
sen wir mit Werner Heisenberg 
verstehen: „Das Universum ist nicht 
nur fremdartiger, als wir denken, es ist 
auch fremdartiger als wir denken kön-
nen“.

Ben Vickers ist Kurator für Digitales an der 
Serpentine Gallery und Initiator des Open-
Source-Ordens unMonastery.
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